海蓝之谜宣称，其爆款产品的神秘功效，源自一间实验室 —— 化学家在这里酿造 “神奇活性精萃”，还得给它当 DJ。

　　作者：娜塔莎・汗摄影：克拉克・霍金斯

　　在雅诗兰黛集团位于长岛的研发基地里，有一间特殊的房间：巨型容器中，海带在液体里缓缓旋转，科学家们播放着海洋声波，以此唤醒它的修护能量。

　　这一幕实在太过奇特，当年长期负责这项工艺的主管第一次走进这间海藻实验室时，甚至怀疑自己是不是入错了行。

　　“里面到底在搞什么？” 保罗・钦尼斯刚入职做化学家时心里直犯嘀咕，“我以为自己是在化妆品公司上班！”

　　这款精华的缔造者 —— 海蓝之谜，将它命名为 “神奇活性精萃”，也是美妆界最炙手可热的明星产品的核心成分。它的成功，究竟有多少源于科学，又有多少来自精心打造的神秘故事，至今仍有争议。但无论如何，这套逻辑奏效了。

　　保罗・钦尼斯第一次听说自己的工作内容之一是给海带当 DJ时，以为是在开玩笑。

　　一瓶 2 盎司（约 60ml）的海蓝之谜精华面霜售价390 美元，却依然供不应求。美妆媒体长期将它奉为护肤界的黄金标准，从詹妮弗・洛佩兹到克里斯・海姆斯沃斯等一线明星都是它的粉丝。海姆斯沃斯曾在《GQ》采访中说，他偷用妻子的面霜，味道好到 “想一口吃掉”。

　　海蓝之谜的传奇，始于它的创始人 —— 物理学家麦克斯・贺伯。

　　故事是这样的：贺伯曾遭遇严重烧伤，耗时 12 年，用他在太平洋沿岸采集的深海巨藻，研发出一款能修护疤痕的面霜。这位家住圣地亚哥的航天物理学家，开始在精品店售卖自己的作品，很快就成为 cult 级爆款。

　　已故的伦纳德・兰黛曾试图说服贺伯出售配方，被对方拒绝。直到 1995 年贺伯突然离世后，他的女儿才将品牌卖给雅诗兰黛集团。

　　随后，一场 “配方解谜” 正式开始。

　　贺伯留下了大量笔记，却没有精确配方。他女儿只提供了手头的基础信息 —— 线索少得可怜，比如 “父亲从不清洗海带”。一年过去，无论科学家如何复刻贺伯的步骤，都无法做出功效、气味完全一致的产品。

　　一筹莫展之际，他们重新梳理贺伯的遗物：他用过的老式容器、鱼缸。第一个突破出现在一个独立日长周末：一些海带被忘在了操作台上。他们发现，当酵母、霉菌等微生物 “吃掉” 海带时，产生的代谢产物，更接近他们要找的东西。

　　真正释放核心成分的，不是海带本身，而是生物发酵过程。

　　但仍缺了关键一环。

　　随后，他们注意到贺伯留下的大量录音、水下麦克风，以及鱼缸里的铜板。他会不会是在用水下声波作为催化剂，用能量加速并改变反应？他们决定一试。

　　科学家用铜板传导声波震动，播放贺伯录制的声音。结果，精华液真的重现了当年的效果。

　　大约就在那时，钦尼斯加入了公司位于纽约梅尔维尔的生产基地，成为一名化学家。25 岁的他原本在研究美黑产品，而所有神秘又刺激的工作，似乎都在隔壁实验室：诡异的音乐、闪烁的灯光、贴着锡纸的观察窗。

　　几年后，海蓝之谜声名鹊起，钦尼斯被老板叫进办公室 —— 他被提拔为新海蓝之谜实验室负责人，也成为世界上极少数掌握精萃核心配方的人之一。经理给他看了装着顶级商业机密的文件夹，然后再次锁好。

　　“我当时真的笑了，他们肯定是在开玩笑。” 钦尼斯回忆起被告知要 “给海带打碟” 时的反应。

　　但当他听完数小时贺伯录制的水下声音，了解到声波震动如何催化反应后，他彻底信服了。

　　这些年，他几乎把神奇活性精萃当成自己的孩子。工厂任何时候来电，他第一句总是：

　　“精萃还好吗？”

　　光照够不够？声波播放正常吗？从温哥华岛运到纽约的海带 —— 采收后立刻冷冻，模样像切碎的菠菜 —— 有没有完好送达？

　　时至今日，精萃依然是海蓝之谜的灵魂。品牌过往庆典上甚至出现过 “精萃马提尼”，只是外观模仿这款带着根啤香气、呈蛋白石色的液体调配的鸡尾酒。

　　今年 1 月，钦尼斯卸任研发执行董事一职，将海蓝之谜的秘密传给了新同事，结束了他对精萃长达 25 年的守护。实验室里，麦克斯・贺伯的照片依旧注视着员工们。据说，工作人员会对着贺伯的画像祈福，祈求项目顺利。

　　“哪个科学家会想到，声波能量能帮到化妆品？对吧？” 如今仍在公司的钦尼斯说，“50 年过去了，我们仍在探索这款精萃能为肌肤带来什么。”